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No soy seguramente el primero en haber advertido la analogía entre los llamados 
actos obsesivos de los neuróticos y las prácticas devotas con las que el creyente 
atestigua su piedad. Prueba de ello es el nombre de «ceremoniales» dado a 
algunos de tales actos obsesivos. Pero, a mi juicio, tal analogía no es meramente 
superficial; y así, basándonos en el conocimiento de la génesis del ceremonial 
neurótico, podemos arriesgar algunas conclusiones, por analogía, sobre los 
procesos psíquicos de la vida religiosa. 
Las personas que realizan actos obsesivos o desarrollan un ceremonial 
pertenecen, junto con aquellas que sufren de representaciones o impulsos 
obsesivos, a una unidad clínica especial, designada habitualmente con el nombre 
de «neurosis obsesiva1». Mas no ha de pretenderse derivar de tal denominación la 
peculiaridad de esta dolencia, pues en rigor también otros distintos fenómenos 
psicopatológicos presentan el llamado «carácter obsesivo». En lugar de una 
definición hemos de ofrecer aún, por ahora, el conocimiento detallado de dichos 
estados, ya que no se ha logrado todavía descubrir el carácter distintivo de la 
neurosis obsesiva, el cual yace probablemente en estratos muy profundos, aun 
cuando su existencia parece evidenciarse en todas las manifestaciones de la 
enfermedad. 
El ceremonial neurótico consiste en pequeños manejos, adiciones, restricciones y 
arreglos puestos en práctica, siempre en la misma forma o con modificaciones 
regulares, en la ejecución de determinados actos de la vida cotidiana. Tales 
manejos nos producen la impresión de meras «formalidades» y nos parecen faltos 
de toda significación. Así, aparecen también a los ojos del enfermo, el cual se 
muestra, sin embargo, incapaz de suspender su ejecución, pues toda infracción del 
ceremonial es castigada con una angustia intolerable que le obliga en el acto a 
rectificar y a desarrollarlo al pie de la letra. Tan nimias como los actos ceremoniales 
mismos son las situaciones y las actividades que el ceremonial complica dificulta y 
retrasa, por ejemplo, el vestirse y el desnudarse, el acostarse y la satisfacción de 
las necesidades somáticas. El desarrollo de un ceremonial puede describirse 
exponiendo aquella serie de leyes no escritas a las que se adapta fielmente.  

                                                 
1 Cf. Löwenfeld: Die psychischen Zwangsercheinungen, 1904. 
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Veamos, por ejemplo, un ceremonial concomitante con el acto de acostarse: el 
sujeto ha de colocar la silla en una posición determinada al lado de la cama y ha de 
poner encima de ella sus vestidos, doblados en determinada forma y según cierto 
orden; tiene que remeter la colcha por la parte de los pies y estirar perfectamente 
las sábanas; luego ha de colocar las almohadas en determinada posición y adoptar 
él mismo, al echarse, una cierta postura; sólo entonces podrá disponerse a 
conciliar el sueño. En los casos leves, el ceremonial parece tan sólo la exageración 
de un orden habitual y justificado. Pero la extremada minuciosidad de su ejecución 
y la angustia que trae consigo su omisión dan al ceremonial un carácter de «acto 
sagrado». Por lo general el sujeto soporta mal cualquier postergación del mismo y 
excluye la presencia de otras personas durante su ejecución.  Toda actividad 
puede convertirse en acto obsesivo, en el más amplio sentido, cuando resulta 
complicada por pequeñas adiciones o adquiere un ritmo constante por medio de 
pausas y repeticiones. No se esperará hallar una delimitación precisa entre el 
«ceremonial» y los «actos obsesivos». En su mayor parte, los actos obsesivos 
proceden de un ceremonial. Con ambos forman el contenido de la enfermedad las 
prohibiciones y los impedimentos (abulias), que, en realidad, no hacen más que 
continuar la obra de los actos obsesivos en cuanto hay cosas que el paciente 
encuentra prohibitivo hacer y otras que sólo ateniéndose a un ceremonial prescrito 
puede ejecutar. 
Es singular que tanto la obsesión como las prohibiciones (tener que hacer lo uno, 
no debe hacer lo otro) recaigan tan solo, al principio, sobre las actividades solitarias 
del hombre y dejen intacta, a través de muchos años, su conducta social, 
circunstancia por la que estos enfermos pueden considerar durante mucho tiempo 
su enfermedad como un asunto estrictamente particular y ocultarlo totalmente. Así, 
el número de personas que padecen estas formas de neurosis obsesivas es mucho 
mayor del que llega a conocimiento de los médicos. La ocultación se hace, 
además, más fácil a muchos enfermos, por cuanto son perfectamente capaces de 
cumplir sus deberes sociales durante una parte del día, después que han 
consagrado, en soledad, un cierto número de horas a sus misteriosos manejos.  No 
es difícil apreciar en qué consiste la analogía del ceremonial neurótico con los 
actos sagrados del rito religioso. Consiste en el temor que surge en la conciencia 
en caso de omisión, en la exclusión total de toda otra actividad (prohibición de la 
perturbación) y en la concienzuda minuciosidad de la ejecución.  Pero también son 
evidentes las diferencias, algunas de las cuales resaltan con tal fuerza, que hacen 
sacrílega la comparación. Así son en su gran diversidad individual los actos 
ceremoniales frente a la estereotipia del rito y el carácter privado de los mismos 
frente a la publicidad y la comunidad de las prácticas religiosas. Pero sobre todo el 
hecho de que los detalles del ceremonial religioso tienen un sentido y una 
significación simbólica la diferencia de los del ceremonial neurótico, que parecen 
insensatos y absurdos. La neurosis obsesiva representa en este punto una 
caricatura, a medias cómica y triste a medias, de una religión privada. Sin 
embargo, precisamente esta diferencia decisiva entre el ceremonial neurótico y el 
ceremonial religioso desaparece en cuanto la técnica de investigación 
psicoanalítica nos facilita la comprensión de los actos obsesivos. Esta investigación 
desvanece por completo la apariencia de que los actos obsesivos son insensatos y 
absurdos y nos revela el fundamento de tal apariencia. Averiguamos que los actos 
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obsesivos entrañan en sí y en todos sus detalles un sentido, se hallan al servicio de 
importantes intereses de la personalidad y dan expresión y vivencias cuyo efecto 
perdura en la misma y a pensamientos cargados de afectos. Y esto de dos 
maneras distintas: como representaciones directas o como representaciones 
simbólicas, debiendo, por tanto, ser interpretadas históricamente en el primer caso 
y simbólicamente en el segundo.  Expondremos algunos ejemplos destinados a 
ilustrar esta afirmación. A las personas familiarizadas ya con los resultados de la 
investigación psicoanalítica de las psiconeurosis no les sorprenderá leer que lo 
representado por medio de los actos obsesivos o el ceremonial se derivan de la 
experiencia más íntima del sujeto, sobre todo de su experiencia sexual. 
a) Una joven, sometida a observación por mí, padecía la obsesión de dar varias vueltas con 

la palangana llena en las manos inmediatamente después de lavarse.  La significación de 
este acto ceremonial yacía en el proverbio según el cual no se debe tirar el agua sucia 
antes de tener otra limpia. El acto tenía por objeto amonestar a una hermana suya y 
retenerla de separarse de su marido, poco grato, antes de haber entablado relaciones con 
otro hombre mejor. 

b) Una mujer que vivía separada de su marido obedecía en sus comidas a la obsesión de 
dejar lo mejor. Así, de un pedazo de carne asada tomaba tan sólo los bordes. Esta 
renuncia quedó explicada por la fecha de su misma génesis. Había surgido, en efecto, al 
día siguiente de haber notificado a su marido la separación de cuerpos; esto es, de haber 
renunciado a lo mejor. 

c) Esta misma paciente no podía sentarse más que en un sillón determinado y le costaba 
mucho trabajo levantarse de él. El sillón era para ella, a causa de ciertos detalles de su 
vida conyugal, un símbolo de su marido, al cual se mantenía fiel. 

Como explicación de su obsesión halló la frase siguiente:  
{¡Es tan difícil separarse de algo (hombre, sillón) en el que ha estado una sentada!} 
d) También solía repetir, durante un cierto tiempo, un acto obsesivo, especialmente singular 

y absurdo. Iba de un cuarto a otro en cuyo centro había una mesa, disponía de cierto 
modo el tapete que la cubría, llamaba a la criada, arreglándoselas de manera que se 
acercara a la mesa, y la despedía luego con una orden cualquiera. En sus esfuerzos para 
explicar esta obsesión se le ocurrió que el tapete de la mesa tenía una mancha de color 
subido, y que ella lo colocaba todas las veces de tal modo, que la criada lo viera 
necesariamente. Todo ello era la reproducción de una vivencia de su historia conyugal 
que había planteado ulteriormente un problema a su pensamiento. Su marido había 
sufrido en la noche de bodas un percance que no es, por cierto, nada raro. Se había 
encontrado impotente y «había venido varias veces, en el transcurso de la noche, desde su 
cuarto al de ella» para renovar sus tentativas de consumar el matrimonio. Por la mañana 
manifestó su temor de que la camarera del hotel sospechara, al hacer las camas, lo que le 
había ocurrido, y para evitarlo, cogió un frasquito de tinta roja y vertió parte de su 
contenido en la sábana; pero tan torpemente, que la mancha encarnada quedó en un lugar 
poco apropiado para su propósito. La paciente jugaba, pues, a la noche de novios con su 
acto obsesivo. La mesa y la cama fueron conjuntamente el símbolo del matrimonio. 

e) Otra de sus obsesiones, la de apuntar el número de los billetes de Banco antes de 
desprenderse de ellos, tenía también una explicación histórica. En la época en que 
abrigaba ya el propósito de separarse de su marido si encontraba otro hombre más digno 
de su confianza, se dejó hacer la corte, durante su estancia en un balneario, por un señor 
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que le agradaba, pero del que no sabía con seguridad si estaría dispuesto a casarse con 
ella. 

Un día, no teniendo dinero suelto, le pidió que le cambiara una moneda de cinco 
coronas. Así lo hizo él y manifestó galantemente que no se desprendería ya jamás 
de aquella moneda que había pasado por sus bellas manos. En ocasiones 
sucesivas se sintió esta señora tentada de pedirle que le enseñara la moneda 
como para convencerse de que podía dar crédito a sus galanterías. Pero no lo hizo 
pensando razonablemente en la imposibilidad de distinguir entre sí monedas del 
mismo valor. 
La duda permaneció, pues, en pie y dejó tras de sí la obsesión de apuntar los 
números de los billetes de Banco, por los cuales se distingue individualmente cada 
billete de los demás de igual valor. 
Estos pocos ejemplos, extraídos de la copiosísima colección por mí reunida, 
tienden a explicar exclusivamente la tesis de que los actos obsesivos entrañan, en 
todos sus detalles, un sentido y son susceptibles de interpretación. Lo mismo 
puede afirmarse del ceremonial propiamente dicho, pero la demostración exigía 
mayor espacio. No se me oculta en modo alguno hasta qué punto la explicación de 
los actos obsesivos parece alejarnos del círculo de ideas de tipo religioso.  Entre 
las condiciones de la enfermedad figura la de que la persona que obedece a la 
obsesión realice los actos correspondientes sin conocer la significación de los 
mismos, por lo menos su significación capital. Sólo el tratamiento psicoanalítico 
hace surgir en su conciencia el sentido del acto obsesivo y los motivos impulsores.  
Decimos, por tanto, que el acto obsesivo sirve de expresión a motivos y 
representaciones inconscientes, lo cual parece entrañar una nueva diferencia con 
respecto a las prácticas religiosas; pero hemos de pensar que también el individuo 
devoto desarrolla generalmente el ceremonial religioso sin preguntar su 
significación, en tanto que el sacerdote y el investigador sí conocen, desde luego, 
el sentido simbólico del rito. Pero los motivos que impulsan a la práctica religiosa 
son desconocidos a todos los creyentes o quedan representados en su conciencia 
por motivos secundarios interpuestos. 
El análisis de los actos obsesivos nos ha procurado ya un atisbo de la causa de los 
mismos y de la concatenación de sus motivos. Puede decirse que el sujeto que 
padece obsesiones y prohibiciones se conduce como si se hallara bajo la 
soberanía de una conciencia de culpabilidad, de la cual no sabe, desde luego, lo 
más mínimo.  Trátese, pues, de una conciencia inconsciente de culpa2, por 
contradictorios que parecen los términos de semejante expresión. Esta conciencia 
de culpabilidad tiene su origen en ciertos acontecimientos psíquicos precoces, pero 
encuentra una renovación constante en la tentación reiterada en cada ocasión 
reciente y engendra, además, una expectación angustiosa que acecha de continuo 
una expectación de acontecimientos desgraciados, enlazada, por el concepto del 
castigo, a la percepción interior de la tentación. 
Al principio de la formación del ceremonial, el enfermo tiene aún conciencia de que 
ha de hacer necesariamente esto o aquello si no quiere que le ocurra una 
desgracia, y por lo regular, todavía se hace presente a su conciencia cuál es la 

                                                 
2 Strachey comenta que ésta sería la primera aparición explícita del término ‘consciencia inconsciente de 
culpa’.   
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desgracia temida. La relación, siempre demostrada, entre la ocasión en la que 
surge la angustia expectante y el contenido con el cual amenaza, se oculta ya al 
enfermo.  Así, pues, el ceremonial se inicia como un acto de defensa o de 
aseguramiento, como una medida de protección. 
A la conciencia de culpabilidad de los neuróticos obsesivos corresponden la 
convicción de los hombres piadosos de ser, no obstante la piedad, grandes 
pecadores, y las prácticas devotas (rezos, jaculatorias, etc.), con las que inician sus 
actividades cotidianas y especialmente toda empresa inhabitual, parece entrañar el 
valor de medidas de protección y defensa. 
Considerando el hecho primero en que se basa la neurosis obsesiva, logramos una 
visión más profunda de sus mecanismos. Tal hecho es siempre la represión de un 
impulso instintivo3 (de un componente del instinto sexual) que se hallaba integrado 
en la constitución del sujeto; pudo exteriorizarse durante algún tiempo en la vida 
infantil del mismo y sucumbió luego a la represión. Ésta crea una vigilancia 
especial de la conciencia, orientada hacia los fines de dicho instinto; pero tal 
vigilancia, producto psíquico de la reacción al mismo, no se considera segura, sino, 
muy al contrario, amenazada de continuo por el instinto que acecha en lo 
inconsciente. 
La influencia del instinto reprimido es percibida como tentación, y en el curso 
mismo del proceso de represión nace la angustia, la cual se apodera del porvenir 
bajo la forma de angustia expectante. El proceso de represión que conduce a la 
neurosis obsesiva es, por tanto, un proceso imperfectamente cumplido y que 
amenaza fracasar cada vez más. Resulta así comparable a un conflicto sin 
solución, pues son necesarios de continuo nuevos esfuerzos psíquicos para 
equilibrar la presión constante del instinto. 
Los actos ceremoniales y obsesivos nacen así, en parte, como defensa contra la 
tentación, y en parte, como protección contra la desgracia esperada. Pronto los 
actos protectores no parecen ya suficientes contra la tentación, y entonces surgen 
las prohibiciones, encaminadas a alejar la situación en que la tentación se produce.  
Vemos, pues, que las prohibiciones constituyen a los actos obsesivos, del mismo 
modo que una fobia está destinada a evitar al sujeto un ataque histérico. Por otra 
parte, el ceremonial representa la suma de las condiciones bajo las cuales resulta 
permitido algo distinto, aún no prohibido en absoluto, del mismo modo que la 
ceremonia nupcial de la Iglesia significa para el creyente el permiso del placer 
sexual, considerado, si no, como pecado. AI carácter de la neurosis obsesiva, así 
como al de todas las afecciones análogas, pertenece también el hecho de que sus 
manifestaciones (sus síntomas, y entre ellos, también los actos obsesivos) llenan 
las condiciones de una transacción entre los poderes anímicos en pugna. Traen así 
consigo de nuevo algo de aquel mismo placer que están destinadas a evitar y 
sirven al instinto reprimido no menos que las instancias que lo reprimen. E incluso 
sucede que al progresar la enfermedad los actos primitivamente encargados de la 
defensa van acercándose cada vez más a los actos prohibidos, en los cuales el 
instinto pudo manifestarse lícitamente en la época infantil. 

                                                 
3 Triebregung: literalmente (moción pulsional); según Strachey es la primera aparición publicada de este 
concepto tan ampliamente empleado por Freud. 
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De estas circunstancias hallaríamos también en los dominios de la vida religiosa lo 
que sigue: La génesis de la religión parece estar basada igualmente en la renuncia 
a determinados impulsos instintivos; mas no se trata, como en la neurosis, 
exclusivamente de componentes sexuales, sino de instintos egoístas, antisociales, 
aunque también éstos entrañen, por lo general, elementos sexuales. La conciencia 
de culpabilidad consecutiva a una tentación inextinguible y la angustia expectante 
bajo la forma de temor al castigo divino se nos ha dado a conocer mucho antes en 
los dominios religiosos que en los de la neurosis. Quizá a causa de los 
componentes sexuales entremezclados, o acaso a consecuencia de cualidades 
generales de los instintos, también en la vida religiosa resulta insuficiente y nunca 
perfecta la represión de los instintos. Las recaídas en el pecado son incluso más 
frecuentes en el creyente que en el neurótico y sirven de base a un nuevo orden de 
actividades religiosas: a los actos de penitencia, cuyo paralelo encontraremos 
también en la neurosis obsesiva. 
La neurosis obsesiva presenta un carácter peculiarismo que la despoja de toda 
dignidad. Y es el hecho de que el ceremonial se adhiere a los actos más nimios de 
la vida cotidiana y se manifiesta en prescripciones insensatas y en restricciones 
absurdas de los mismos. Este rasgo singular de la enfermedad se nos hace 
comprensible cuando averiguamos que el mecanismo del desplazamiento psíquico, 
descubierto por mí en la producción de los sueños4, preside también los procesos 
anímicos de la neurosis obsesiva. En los ejemplos de actos obsesivos antes 
expuestos se hace ya visible cómo el simbolismo y el detalle de tales actos nacen 
por medio de un desplazamiento desde el elemento auténtico e importante a un 
sustitutivo nimio; por ejemplo, desde el marido al sillón. Esta tendencia al 
desplazamiento es la que modifica cada vez más el cuadro de los fenómenos 
patológicos y logra, por fin, convertir lo aparentemente más nimio en lo más 
importante y urgente. Es innegable que en el terreno religioso existe también una 
tendencia análoga al desplazamiento del valor psíquico, y precisamente en igual 
sentido; de suerte que el ceremonial, puramente formal, de las prácticas religiosas 
se convierte poco a poco en lo más esencial y da de lado su contenido ideológico.  
Por eso las religiones sufren reformas que se esfuerzan en establecer los valores 
primitivos. 
A primera vista, los actos religiosos no parecen entrañar aquel carácter 
transaccional que los actos obsesivos integran como síntomas neuróticos, y, sin 
embargo, también acabamos por descubrir en ellos tal carácter cuando recordamos 
con cuánta frecuencia son realizados, precisamente en nombre de la religión y en 
favor de la misma, todos aquellos actos que la misma prohíbe como 
manifestaciones de los instintos por ella reprimidos.  Después de señalar estas 
coincidencias y analogías podríamos arriesgarnos a considerar la neurosis 
obsesiva como la pareja patológica de la religiosidad; la neurosis, como una 
religiosidad individual, y la religión, como una neurosis obsesiva universal. La 
coincidencia más importante sería la renuncia básica a la actividad de instintos 
constitucionalmente dados, y la diferencia decisiva consistiría en la naturaleza de 
tales instintos, exclusivamente sexuales en la neurosis y de origen egoísta en la 
religión. 
                                                 
4 Cf. La interpretación de los sueños (1900), capítulo VI. 
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La renuncia progresiva a instintos constitucionales, cuya actividad podría aportar al 
yo un placer primario, parece ser uno de los fundamentos del desarrollo de la 
civilización humana. Una parte de esta represión de instintos es aportada por las 
religiones haciendo que el individuo sacrifique a la divinidad el placer de sus 
instintos. «La venganza es mía», dice el Señor. En la evolución de las religiones 
antiguas creemos advertir que mucha parte de aquello a lo que el hombre había 
renunciado como «pecado» fue cedido a la divinidad y estaba aun permitido en 
nombre de ella, siendo así la cesión a la divinidad el camino por el cual el hombre 
hubo de liberarse del dominio de los instintos perversos, antisociales. No es quizá, 
por tanto, una casualidad que a los dioses antiguos se les reconocieran, sin 
limitación alguna, todas las cualidades humanas -con los crímenes a ellas 
consecutivos-, ni tampoco una contradicción, el que a pesar de ello no fuera lícito 
justificar con el ejemplo divino los crímenes propios. 
Viena, febrero 1907 
 


