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No soy seguramente el primero en haber advertido la analogia entre los llamados
actos obsesivos de los neuroticos y las practicas devotas con las que el creyente
atestigua su piedad. Prueba de ello es el nombre de «ceremoniales» dado a
algunos de tales actos obsesivos. Pero, a mi juicio, tal analogia no es meramente
superficial; y asi, basandonos en el conocimiento de la génesis del ceremonial
neurdético, podemos arriesgar algunas conclusiones, por analogia, sobre los
procesos psiquicos de la vida religiosa.
Las personas que realizan actos obsesivos o desarrollan un ceremonial
pertenecen, junto con aquellas que sufren de representaciones o impulsos
obsesivos, a una unidad clinica especial, designada habitualmente con el nombre
de «neurosis obsesiva'». Mas no ha de pretenderse derivar de tal denominacién la
peculiaridad de esta dolencia, pues en rigor también otros distintos fenémenos
psicopatoldgicos presentan el llamado «caracter obsesivo». En lugar de una
definicion hemos de ofrecer aun, por ahora, el conocimiento detallado de dichos
estados, ya que no se ha logrado todavia descubrir el caracter distintivo de la
neurosis obsesiva, el cual yace probablemente en estratos muy profundos, aun
cuando su existencia parece evidenciarse en todas las manifestaciones de la
enfermedad.
El ceremonial neurético consiste en pequefios manejos, adiciones, restricciones y
arreglos puestos en practica, siempre en la misma forma o con modificaciones
regulares, en la ejecucion de determinados actos de la vida cotidiana. Tales
manejos nos producen la impresion de meras «formalidades» y nos parecen faltos
de toda significacion. Asi, aparecen también a los ojos del enfermo, el cual se
muestra, sin embargo, incapaz de suspender su ejecucion, pues toda infraccién del
ceremonial es castigada con una angustia intolerable que le obliga en el acto a
rectificar y a desarrollarlo al pie de la letra. Tan nimias como los actos ceremoniales
mismos son las situaciones y las actividades que el ceremonial complica dificulta y
retrasa, por ejemplo, el vestirse y el desnudarse, el acostarse y la satisfaccion de
las necesidades somaticas. El desarrollo de un ceremonial puede describirse
exponiendo aquella serie de leyes no escritas a las que se adapta fielmente.

! Cf. Lowenfeld: Die psychischen Zwangsercheinungen, 1904.
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Veamos, por ejemplo, un ceremonial concomitante con el acto de acostarse: el
sujeto ha de colocar la silla en una posicion determinada al lado de la cama y ha de
poner encima de ella sus vestidos, doblados en determinada forma y segun cierto
orden; tiene que remeter la colcha por la parte de los pies y estirar perfectamente
las sabanas; luego ha de colocar las almohadas en determinada posicién y adoptar
€l mismo, al echarse, una cierta postura; s6lo entonces podra disponerse a
conciliar el suefio. En los casos leves, el ceremonial parece tan sélo la exageracion
de un orden habitual y justificado. Pero la extremada minuciosidad de su ejecucion
y la angustia que trae consigo su omision dan al ceremonial un caracter de «acto
sagrado». Por lo general el sujeto soporta mal cualquier postergacion del mismo y
excluye la presencia de otras personas durante su ejecucion. Toda actividad
puede convertirse en acto obsesivo, en el mas amplio sentido, cuando resulta
complicada por pequefias adiciones o adquiere un ritmo constante por medio de
pausas y repeticiones. No se esperara hallar una delimitacion precisa entre el
«ceremonial» y los «actos obsesivos». En su mayor parte, los actos obsesivos
proceden de un ceremonial. Con ambos forman el contenido de la enfermedad las
prohibiciones y los impedimentos (abulias), que, en realidad, no hacen mas que
continuar la obra de los actos obsesivos en cuanto hay cosas que el paciente
encuentra prohibitivo hacer y otras que solo ateniéndose a un ceremonial prescrito
puede ejecutar.

Es singular que tanto la obsesion como las prohibiciones (tener que hacer lo uno,
no debe hacer lo otro) recaigan tan solo, al principio, sobre las actividades solitarias
del hombre y dejen intacta, a través de muchos afios, su conducta social,
circunstancia por la que estos enfermos pueden considerar durante mucho tiempo
su enfermedad como un asunto estrictamente particular y ocultarlo totalmente. Asi,
el numero de personas que padecen estas formas de neurosis obsesivas es mucho
mayor del que llega a conocimiento de los médicos. La ocultacion se hace,
ademas, mas facil a muchos enfermos, por cuanto son perfectamente capaces de
cumplir sus deberes sociales durante una parte del dia, después que han
consagrado, en soledad, un cierto numero de horas a sus misteriosos manejos. No
es dificil apreciar en qué consiste la analogia del ceremonial neurético con los
actos sagrados del rito religioso. Consiste en el temor que surge en la conciencia
en caso de omision, en la exclusion total de toda otra actividad (prohibicion de la
perturbacioén) y en la concienzuda minuciosidad de la ejecucion. Pero también son
evidentes las diferencias, algunas de las cuales resaltan con tal fuerza, que hacen
sacrilega la comparacion. Asi son en su gran diversidad individual los actos
ceremoniales frente a la estereotipia del rito y el caracter privado de los mismos
frente a la publicidad y la comunidad de las practicas religiosas. Pero sobre todo el
hecho de que los detalles del ceremonial religioso tienen un sentido y una
significacién simbdlica la diferencia de los del ceremonial neurdético, que parecen
insensatos y absurdos. La neurosis obsesiva representa en este punto una
caricatura, a medias comica y triste a medias, de una religién privada. Sin
embargo, precisamente esta diferencia decisiva entre el ceremonial neurdtico y el
ceremonial religioso desaparece en cuanto la técnica de investigacion
psicoanalitica nos facilita la comprension de los actos obsesivos. Esta investigacion
desvanece por completo la apariencia de que los actos obsesivos son insensatos y
absurdos y nos revela el fundamento de tal apariencia. Averiguamos que los actos
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obsesivos entrafian en si y en todos sus detalles un sentido, se hallan al servicio de

importantes intereses de la personalidad y dan expresioén y vivencias cuyo efecto

perdura en la misma y a pensamientos cargados de afectos. Y esto de dos
maneras distintas: como representaciones directas 0 como representaciones
simbdlicas, debiendo, por tanto, ser interpretadas historicamente en el primer caso

y simbdlicamente en el segundo. Expondremos algunos ejemplos destinados a

ilustrar esta afirmacién. A las personas familiarizadas ya con los resultados de la

investigacion psicoanalitica de las psiconeurosis no les sorprendera leer que lo
representado por medio de los actos obsesivos o el ceremonial se derivan de la
experiencia mas intima del sujeto, sobre todo de su experiencia sexual.

a) Una joven, sometida a observacion por mi, padecia la obsesion de dar varias vueltas con
la palangana llena en las manos inmediatamente después de lavarse. La significacion de
este acto ceremonial yacia en el proverbio segtn el cual no se debe tirar el agua sucia
antes de tener otra limpia. El acto tenia por objeto amonestar a una hermana suya y
retenerla de separarse de su marido, poco grato, antes de haber entablado relaciones con
otro hombre mejor.

b) Una mujer que vivia separada de su marido obedecia en sus comidas a la obsesion de
dejar lo mejor. Asi, de un pedazo de carne asada tomaba tan solo los bordes. Esta
renuncia quedo explicada por la fecha de su misma génesis. Habia surgido, en efecto, al
dia siguiente de haber notificado a su marido la separacion de cuerpos; esto es, de haber
renunciado a lo mejor.

¢) Esta misma paciente no podia sentarse mas que en un sillén determinado y le costaba
mucho trabajo levantarse de €l. El sillon era para ella, a causa de ciertos detalles de su
vida conyugal, un simbolo de su marido, al cual se mantenia fiel.

Como explicacion de su obsesion halld la frase siguiente:

{iEs tan dificil separarse de algo (hombre, sillén) en el que ha estado una sentada!}

d) También solia repetir, durante un cierto tiempo, un acto obsesivo, especialmente singular
y absurdo. Iba de un cuarto a otro en cuyo centro habia una mesa, disponia de cierto
modo el tapete que la cubria, llamaba a la criada, arreglandoselas de manera que se
acercara a la mesa, y la despedia luego con una orden cualquiera. En sus esfuerzos para
explicar esta obsesion se le ocurrié que el tapete de la mesa tenia una mancha de color
subido, y que ella lo colocaba todas las veces de tal modo, que la criada lo viera
necesariamente. Todo ello era la reproduccion de una vivencia de su historia conyugal
que habia planteado ulteriormente un problema a su pensamiento. Su marido habia
sufrido en la noche de bodas un percance que no es, por cierto, nada raro. Se habia
encontrado impotente y «habia venido varias veces, en el transcurso de la noche, desde su
cuarto al de ella» para renovar sus tentativas de consumar el matrimonio. Por la mafiana
manifestd su temor de que la camarera del hotel sospechara, al hacer las camas, lo que le
habia ocurrido, y para evitarlo, cogi6 un frasquito de tinta roja y vertio parte de su
contenido en la sdbana; pero tan torpemente, que la mancha encarnada quedoé en un lugar
poco apropiado para su proposito. La paciente jugaba, pues, a la noche de novios con su
acto obsesivo. La mesa y la cama fueron conjuntamente el simbolo del matrimonio.

e) Otra de sus obsesiones, la de apuntar el nimero de los billetes de Banco antes de
desprenderse de ellos, tenia también una explicacion historica. En la época en que
abrigaba ya el proposito de separarse de su marido si encontraba otro hombre mas digno
de su confianza, se dejo hacer la corte, durante su estancia en un balneario, por un sefior
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que le agradaba, pero del que no sabia con seguridad si estaria dispuesto a casarse con

ella.
Un dia, no teniendo dinero suelto, le pidié que le cambiara una moneda de cinco
coronas. Asi lo hizo él y manifestd galantemente que no se desprenderia ya jamas
de aquella moneda que habia pasado por sus bellas manos. En ocasiones
sucesivas se sinti6 esta sefora tentada de pedirle que le ensefara la moneda
como para convencerse de que podia dar crédito a sus galanterias. Pero no lo hizo
pensando razonablemente en la imposibilidad de distinguir entre si monedas del
mismo valor.
La duda permanecio, pues, en pie y dejo tras de si la obsesion de apuntar los
numeros de los billetes de Banco, por los cuales se distingue individualmente cada
billete de los demas de igual valor.
Estos pocos ejemplos, extraidos de la copiosisima coleccion por mi reunida,
tienden a explicar exclusivamente la tesis de que los actos obsesivos entraian, en
todos sus detalles, un sentido y son susceptibles de interpretacion. Lo mismo
puede afirmarse del ceremonial propiamente dicho, pero la demostracion exigia
mayor espacio. No se me oculta en modo alguno hasta qué punto la explicacién de
los actos obsesivos parece alejarnos del circulo de ideas de tipo religioso. Entre
las condiciones de la enfermedad figura la de que la persona que obedece a la
obsesidn realice los actos correspondientes sin conocer la significacion de los
mismos, por lo menos su significacion capital. Solo el tratamiento psicoanalitico
hace surgir en su conciencia el sentido del acto obsesivo y los motivos impulsores.
Decimos, por tanto, que el acto obsesivo sirve de expresion a motivos y
representaciones inconscientes, lo cual parece entrafiar una nueva diferencia con
respecto a las practicas religiosas; pero hemos de pensar que también el individuo
devoto desarrolla generalmente el ceremonial religioso sin preguntar su
significacion, en tanto que el sacerdote y el investigador si conocen, desde luego,
el sentido simbdlico del rito. Pero los motivos que impulsan a la practica religiosa
son desconocidos a todos los creyentes o quedan representados en su conciencia
por motivos secundarios interpuestos.
El analisis de los actos obsesivos nos ha procurado ya un atisbo de la causa de los
mismos y de la concatenacion de sus motivos. Puede decirse que el sujeto que
padece obsesiones y prohibiciones se conduce como si se hallara bajo la
soberania de una conciencia de culpabilidad, de la cual no sabe, desde luego, lo
mas minimo. Tratese, pues, de una conciencia inconsciente de culpa?, por
contradictorios que parecen los términos de semejante expresion. Esta conciencia
de culpabilidad tiene su origen en ciertos acontecimientos psiquicos precoces, pero
encuentra una renovacion constante en la tentacién reiterada en cada ocasion
reciente y engendra, ademas, una expectacion angustiosa que acecha de continuo
una expectacion de acontecimientos desgraciados, enlazada, por el concepto del
castigo, a la percepcidn interior de la tentacion.
Al principio de la formacion del ceremonial, el enfermo tiene aun conciencia de que
ha de hacer necesariamente esto o aquello si no quiere que le ocurra una
desgracia, y por lo regular, todavia se hace presente a su conciencia cual es la

2 Strachey comenta que ésta seria la primera aparicion explicita del término ‘consciencia inconsciente de
culpa’.
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desgracia temida. La relacién, siempre demostrada, entre la ocasion en la que
surge la angustia expectante y el contenido con el cual amenaza, se oculta ya al
enfermo. Asi, pues, el ceremonial se inicia como un acto de defensa o de
aseguramiento, como una medida de proteccion.

A la conciencia de culpabilidad de los neuréticos obsesivos corresponden la
convicciéon de los hombres piadosos de ser, no obstante la piedad, grandes
pecadores, y las practicas devotas (rezos, jaculatorias, etc.), con las que inician sus
actividades cotidianas y especialmente toda empresa inhabitual, parece entraiar el
valor de medidas de proteccion y defensa.

Considerando el hecho primero en que se basa la neurosis obsesiva, logramos una
vision mas profunda de sus mecanismos. Tal hecho es siempre la represion de un
impulso instintivo® (de un componente del instinto sexual) que se hallaba integrado
en la constitucion del sujeto; pudo exteriorizarse durante algun tiempo en la vida
infantil del mismo y sucumbié luego a la represién. Esta crea una vigilancia
especial de la conciencia, orientada hacia los fines de dicho instinto; pero tal
vigilancia, producto psiquico de la reaccion al mismo, no se considera segura, sino,
muy al contrario, amenazada de continuo por el instinto que acecha en lo
inconsciente.

La influencia del instinto reprimido es percibida como tentacion, y en el curso
mismo del proceso de represion nace la angustia, la cual se apodera del porvenir
bajo la forma de angustia expectante. El proceso de represion que conduce a la
neurosis obsesiva es, por tanto, un proceso imperfectamente cumplido y que
amenaza fracasar cada vez mas. Resulta asi comparable a un conflicto sin
solucién, pues son necesarios de continuo nuevos esfuerzos psiquicos para
equilibrar la presion constante del instinto.

Los actos ceremoniales y obsesivos nacen asi, en parte, como defensa contra la
tentacion, y en parte, como proteccion contra la desgracia esperada. Pronto los
actos protectores no parecen ya suficientes contra la tentacién, y entonces surgen
las prohibiciones, encaminadas a alejar la situacion en que la tentacidén se produce.
Vemos, pues, que las prohibiciones constituyen a los actos obsesivos, del mismo
modo que una fobia esta destinada a evitar al sujeto un ataque histérico. Por otra
parte, el ceremonial representa la suma de las condiciones bajo las cuales resulta
permitido algo distinto, aun no prohibido en absoluto, del mismo modo que la
ceremonia nupcial de la Iglesia significa para el creyente el permiso del placer
sexual, considerado, si no, como pecado. Al caracter de la neurosis obsesiva, asi
como al de todas las afecciones analogas, pertenece también el hecho de que sus
manifestaciones (sus sintomas, y entre ellos, también los actos obsesivos) llenan
las condiciones de una transaccién entre los poderes animicos en pugna. Traen asi
consigo de nuevo algo de aquel mismo placer que estan destinadas a evitar y
sirven al instinto reprimido no menos que las instancias que lo reprimen. E incluso
sucede que al progresar la enfermedad los actos primitivamente encargados de la
defensa van acercandose cada vez mas a los actos prohibidos, en los cuales el
instinto pudo manifestarse licitamente en la época infantil.

3 Triebregung: literalmente (mocion pulsional); segun Strachey es la primera aparicion publicada de este
concepto tan ampliamente empleado por Freud.
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De estas circunstancias hallariamos también en los dominios de la vida religiosa lo
que sigue: La génesis de la religion parece estar basada igualmente en la renuncia
a determinados impulsos instintivos; mas no se trata, como en la neurosis,
exclusivamente de componentes sexuales, sino de instintos egoistas, antisociales,
aunque también éstos entrafien, por lo general, elementos sexuales. La conciencia
de culpabilidad consecutiva a una tentacion inextinguible y la angustia expectante
bajo la forma de temor al castigo divino se nos ha dado a conocer mucho antes en
los dominios religiosos que en los de la neurosis. Quiza a causa de los
componentes sexuales entremezclados, 0 acaso a consecuencia de cualidades
generales de los instintos, también en la vida religiosa resulta insuficiente y nunca
perfecta la represion de los instintos. Las recaidas en el pecado son incluso mas
frecuentes en el creyente que en el neurdtico y sirven de base a un nuevo orden de
actividades religiosas: a los actos de penitencia, cuyo paralelo encontraremos
también en la neurosis obsesiva.

La neurosis obsesiva presenta un caracter peculiarismo que la despoja de toda
dignidad. Y es el hecho de que el ceremonial se adhiere a los actos mas nimios de
la vida cotidiana y se manifiesta en prescripciones insensatas y en restricciones
absurdas de los mismos. Este rasgo singular de la enfermedad se nos hace
comprensible cuando averiguamos que el mecanismo del desplazamiento psiquico,
descubierto por mi en la produccién de los suefios*, preside también los procesos
animicos de la neurosis obsesiva. En los ejemplos de actos obsesivos antes
expuestos se hace ya visible cdmo el simbolismo y el detalle de tales actos nacen
por medio de un desplazamiento desde el elemento auténtico e importante a un
sustitutivo nimio; por ejemplo, desde el marido al sillén. Esta tendencia al
desplazamiento es la que modifica cada vez mas el cuadro de los fendmenos
patoldgicos y logra, por fin, convertir lo aparentemente mas nimio en lo mas
importante y urgente. Es innegable que en el terreno religioso existe también una
tendencia analoga al desplazamiento del valor psiquico, y precisamente en igual
sentido; de suerte que el ceremonial, puramente formal, de las practicas religiosas
se convierte poco a poco en lo mas esencial y da de lado su contenido ideoldgico.
Por eso las religiones sufren reformas que se esfuerzan en establecer los valores
primitivos.

A primera vista, los actos religiosos no parecen entrafiar aquel caracter
transaccional que los actos obsesivos integran como sintomas neuréticos, vy, sin
embargo, también acabamos por descubrir en ellos tal caracter cuando recordamos
con cuanta frecuencia son realizados, precisamente en nombre de la religién y en
favor de la misma, todos aquellos actos que la misma prohibe como
manifestaciones de los instintos por ella reprimidos. Después de sefalar estas
coincidencias y analogias podriamos arriesgarnos a considerar la neurosis
obsesiva como la pareja patolégica de la religiosidad; la neurosis, como una
religiosidad individual, y la religion, como una neurosis obsesiva universal. La
coincidencia mas importante seria la renuncia basica a la actividad de instintos
constitucionalmente dados, y la diferencia decisiva consistiria en la naturaleza de
tales instintos, exclusivamente sexuales en la neurosis y de origen egoista en la
religion.

* Cf. La interpretacion de los suefios (1900), capitulo VI.
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La renuncia progresiva a instintos constitucionales, cuya actividad podria aportar al
yo un placer primario, parece ser uno de los fundamentos del desarrollo de la
civilizacion humana. Una parte de esta represion de instintos es aportada por las
religiones haciendo que el individuo sacrifique a la divinidad el placer de sus
instintos. «La venganza es mia», dice el Sefior. En la evolucion de las religiones
antiguas creemos advertir que mucha parte de aquello a lo que el hombre habia
renunciado como «pecado» fue cedido a la divinidad y estaba aun permitido en
nombre de ella, siendo asi la cesion a la divinidad el camino por el cual el hombre
hubo de liberarse del dominio de los instintos perversos, antisociales. No es quiza,
por tanto, una casualidad que a los dioses antiguos se les reconocieran, sin
limitacién alguna, todas las cualidades humanas -con los crimenes a ellas
consecutivos-, ni tampoco una contradiccion, el que a pesar de ello no fuera licito
justificar con el ejemplo divino los crimenes propios.

Viena, febrero 1907



